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Er wartet täglich woanders. Diesmal lehnt er im Wäld
chen zwischen Sportplatz und Gaswerk gegen eine der 
Buchen. Hoch über ihm, kaum noch zu sehen, das ein
gekerbte Herz. 
 Eine dicke Wolkenschicht riegelt uns schon seit 
Tagen vom Himmel ab. Im Gebüsch plustert sich eine 
Stockente auf, als würde sie wie ein Ballon aufgeblasen, 
dann macht sie sich schnatternd wieder klein. 
 Seit Lundis Tod begleitet er mich beinahe täglich 
auf meinem Flussspaziergang. Früher musste ich spätes
tens zum Abendessen zuhause sein. Heute bin ich frei. 
Ich kann so lange wegbleiben, wie es mir gefällt.    
 Er blickt mich an und sagt: «Na?»
 «Und selber?»
 «Ganz gut.»
 «So ... also.»
Wir gehen die ersten Momente im Gleichschritt, beide 
bemüht, den eigenen Rhythmus zu finden. Unsere Soh
len zermantschen die feuchten Blätter zu Farbflecken. 
Am anderen Ufer stürzen zwei Krähen ab und stieben 
mit einem lächerlichen Gezeter wieder auseinander. Ich 
sehe, wie er sie beobachtet, wie er den Blick auf seine 
Schuhe sinken lässt, wie er nachdenkt.
 «Und?», sage ich und schiebe meine Mütze zu
recht.
 «Also ... ich habe eine Frage.»
 «Aha!»
 «Ja.»
 «Und?»
 «Es ist eine grosse Frage.»
 «Dann los!»
 «Ich möchte wissen, weshalb etwas möglich ist ... 
etwas anderes aber nicht.»
 «So. Nur das?»
 «Ja, nur das.»
  

Ein Hund bellt. Ich drehe mich unwillkürlich um, er ist 
angeleint, ein Tibet Terrier. Er erinnert mich an Lundi, 
wegen des schwarzen Fells und der weissen Brust.  
Ich bleibe stehen. Lundi ... Er hatte die Instinkte eines 
Hirten hundes und war von einer Ergebenheit, die mich 
rührte, manchmal auch ängstigte. Ich gehe ein wenig in 
die Knie und mache Schnalzgeräusche. Der Hund zerrt 
an der Leine, bellt heiser und hält den Kopf schief, als 
würde er überlegen, ob wir uns kennen. Ich nicke sei
nem Herrchen zu, klatsche in die Hände und wende 
mich wieder ab. 
 Ich muss meine Schritte beschleunigen, um mei
nen Begleiter einzuholen. «Weshalb etwas möglich ist», 
sage ich nach einer Weile und sehe in den Augenwin
keln, wie er lächelt. 

 «Genau. Weshalb wir gehen, aber nicht fliegen 
können.»
 «Ja, also ...»
 «Dass aus einem Buchenkern immer eine Buche 
wächst ... und niemals ein Apfelbaum.»
 «So ...»
 «Ein Glas fällt aus der Hand, zerspringt am Boden 
in tausend Stücke. Aber wenn du die Scherben fallen 
lässt, wird niemals wieder ein ganzes Glas daraus.»
 «Ja, du sagst es.»
 «Es ist uns unmöglich, an mehreren Orten gleich
zeitig zu sein. Weshalb eigentlich?»
 Ich kicke einen Stein die Böschung hinab. Er fällt 
mit einem dumpfen Plumps ins Wasser. «Eben», sagt er, 
«es kommt keinem einzigen Stein am Grunde des 
 Flusses in den Sinn, aufzuspringen und einen Hops 
über die Wasseroberfläche zu machen. Sage mir bitte 
weshalb!»
 «Es ist so», sage ich vorsichtig, «weil es so ist.»
 «Aha!» Er lächelt abermals, diesmal etwas spöt
tisch. «Und weshalb ist etwas so, wie es ist?»
 «Weil es Naturgesetze gibt?» 
 «Soso.»
 «Ja, genau. Und frage mich jetzt bitte nicht: Wes
halb gibt es diese Gesetze ... und wer hat sie erfunden?»
 «Na gut.»
 «Danke.»
 «Aber», flüsterte er fast unhörbar, als wollte er be
haupten können, er habe nichts gesagt, «ich möchte 
wirklich wissen, weshalb es den Menschen unmöglich 
ist, über das Wasser zu gehen. Weisst du es?»

Meine Frau wollte Lundi einschläfern lassen. Im ersten 
oder zweiten Monat meiner Pensionierung kam sie zu 
mir und sagte: «Du, ich glaube, nun ist es soweit.» Er 
war damals gut vierzehn Jahre alt und halbblind. Er 
konnte kaum noch fressen, stank aus Maul und Ohren. 
«So lange er unsere Runde noch schafft», sagte ich, 
«wird er nicht eingeschläfert, niemals!»  
 Die letzten Wochen seines Lebens trug ich Lundi 
in den Armen, sobald wir ausser Sichtweite gelangten. 
Er wog nicht mehr viel, vielleicht etwas mehr als zehn 
Kilogramm.
 «Das tapfere Hundchen», sagte ich zuhause zu 
meiner Frau, «hat wieder den ganzen Weg geschafft.» 
Und sie: «Kaum zu glauben! Aber schau nur, wie er
schöpft er ist ... vielleicht wäre es besser ...»

Bei der Treppe unter der Monbijoubrücke steigen zwei 
Frauen in den Fluss. Ich grüsse und frage, ob es nicht 
ein wenig zu kalt zum Schwimmen sei. Sie lachen. So 



lange der Fluss nicht zufriere, würden sie sich nicht ab
halten lassen. «So, dann viel Vergnügen!», rufe ich und 
lüfte meine Mütze. Die eine winkt mir zu, dann lassen 
sie sich beide ins Wasser fallen.
 «Woran denkst du?»
 «Daran», sage ich, und deute in Richtung der 
 Frauen.
 «Genauer bitte.»
 «Hm.»
 «Na?»
 «Ich weiss nicht.»
 «Sag schon!»
 «Dass...»
 «Hm?»
 «Dass meine Schmerzgrenze bei achtzehn Grad 
liegt.» 
 «Oh, du Armer.» 
 «Körperhaft sein, ohne dabei die Last des Körpers 
zu spüren ... ein paradiesischer Zustand, irgendwie.» 
 «So, ist es das?»
 «Wenn du dann ganz untertauchst, spannt sich je
der Muskel ... du bist nicht mehr eins mit dem Wasser ... 
wirst zum Widersacher ... du hörst das Rollen des 
 Kieses im Untergrund ... und dann geht dir die Luft lang
sam aus ... du steigst hinauf ... die Stimmen kehren 
 zurück ... das Licht blendet ... du liegst flach auf dem 
Rücken ... blinzelst in den flirrenden Himmel über dir ... 
wirst getragen ...»
 Er knurrt. Ich muss ihn gelangweilt haben. Er mag 
es nicht, nur zuzuhören. «Du hast meine Frage nicht be
antwortet», sagt er.
 «Welche Frage?»
 «Dass es unmöglich ist ...»
 «Ach so.»
 «Dass wir schwimmen und tauchen, aber nicht 
über Wasser gehen können.» 
 «Das ist so», sage ich, und versuche ihn versöhn
lich zu stimmen, «weil unsere Füsse zu klein sind, das 
Gewicht darauf zu gross, grösser als das verdrängte 
Wasser, und die Schwerkraft stärker als der Wider
stand ...» 
 «Man müsste also bloss riesige Füsse haben oder 
federleicht sein?»
 «Kennst du die JesusEchse?»
 «Bitte was?»
 «Die JesusEchse.» 
 «Hm, nein.»
 «Die kann sich Luft in die Füsse pumpen und so 
über das Wasser rasen.»
 «JesusEchse», wiederholt er und grinst.
 «Ja, aber sie schafft es nur in der Not, wenn sie 
flüchten muss.» 

 «Wir sind keine JesusEchsen!»
 «Nein, sind wir nicht.»
 «Nicht mal in der Not.»
 «Hm ... manchmal ...»
 «Na ja ...»
 «Wir können über Wasser laufen, wenn es gefroren 
ist», sage ich mehr zu mir selber als zu ihm, «mit den 
Schlittschuhen über den Egelsee ... wie damals, mit 
 unseren drei Buben ...»
 «Eislaufen ist gut, aber gilt nicht», sagt er. 
 «Ja, schon recht.»

Kurz nachdem unser Jüngster ausgezogen war, kaufte 
meine Frau ohne jede Rücksprache mit mir einen  
Hund. «Es ist mein Hund», sagte sie, bevor ich über
haupt Luft für einen Protest holen konnte. «Mit meinem 
Geld erstanden. Er wird dir keine Arbeit machen, nie, 
versprochen!»
 Sie gab ihm den Namen Lundi, weil er an einem 
Montag zur Welt gekommen war. Sie erzog ihn und 
brachte ihm Kunststücke bei, die er wie ein Zirkustier 
unseren Besuchern vorführen musste: Gehen an Ort. 
Rückwärtslaufen. Rollen. Sich tot stellen. Pfötchen ge
ben. Männchen machen. Der Höhepunkt der Vorstel
lungen war, dass Lundi Fragen beantwortete. Zweimal 
bellen hiess ja. Dreimal bellen nein. 
 «Bin ich dein Frauchen?» Wuff ... wuff.
 «Bist du mein braves Hundchen?» Wuff. .. wuff.
 «Ist Lundi ein Eisbär?» Wuff ... wuff ... wuff. 
 «Hast du Angst vor Katzen?» Wuff ... wuff ... ... ... 
wuff.
 «Magst du unsere Gäste?» Wuff ... wuff.
Beim Morgenkaffee las sie Lundi aus der Zeitung vor, 
und beim Fernsehen am Abend lag er neben ihr auf 
dem Sofa und sie kraulte ihm das Fell. Täglich musste er 
Kunststücke üben. «Er mag das», sagte sie oft, «er will 
etwas leisten, das gibt ihm einen Lebenssinn.» 
 Die langen Spaziergänge am Abend überliess sie 
mir allein. Nie hat sie mich begleitet, kein einziges Mal, 
was für mich aber ganz in Ordnung ging.

«Hallo! Bist du noch auf Empfang?» Er hebt ein Zweig
lein auf, zerbricht es, wirft die Stücke zu Boden und 
zeigt mit dem Finger nach vorn. «Siehst du, da steigen 
die Frauen aus dem Wasser.»
 «Ja, schon recht.»
 «Was ist?»
 «Ich habe mir bloss überlegt ...»
 «Was denn?»
 «Wie es wäre, wenn ...»



 «Ja?»
 «Ach, nichts ...» 
 «Aha!»
 «Was: aha?»
 «Es ist nichts, hast du gesagt.»
 «Ja, so ist es.»
 «Sehr schön.» 
 «Ach?»
 «Ja, nichts ... das ist schön.»
 «So, findest du.»
 «Also ... woran hast du gedacht?»
 «An meine Frau.»
 «Oh.»
 «Ja.»
 «Wirklich?»
 «Ja, wirklich.»
 «Und?»
 «Eben ... nichts, sonst nichts.»
 «Ach komm.»
 «Wir sind ... sehr unterschiedlich.»
 «So?»
 «Ja, daran habe ich gedacht.» 
 «Gegensätze mögen sich, oder?»
 «Vielleicht ... manchmal.»
 «Hm.»
 «Ja ... hm.»
 «Was denn?»
 «Sie wollte mich mitnehmen ...»
 «Und wohin?»
 «Zum Feuerlaufen.»
 «Oh, schön!»
  «Ein Workshop im Appenzellischen ... Mut zur 

Glut ...» 
 «Und?»
 «Sie ist alleine gegangen.»
 «So?»
 «Und kehrte ganz begeistert zurück.»
 «Gut.» 
 «Ich weiss nicht.»
 «Nicht? Weshalb?»
 «Es hat uns ... »
 «Was ... was hat es?»
 «Weiss nicht.»
 «Nicht?»
 «Sie hat es geschafft.»
 «Was jetzt?»
 «Das Feuerlaufen.»
 «Keine Verbrennungen?»
 «Nein, keine.»
 «Gut.»
 «Ja, aber ...»
 «Was?»

 «Es liegt an der Kohle. Man muss die richtige Kohle 
nehmen.» 
 «Ach so?»
 «Und mit dem ganzen Fuss auftreten. Nicht zu 
schnell und nicht zu langsam darüber laufen, dann ...»
 «Dann?»
 «Dann kann nichts schief gehen.»
 «Aber die Trance?»
 «Ist Humbug!»
 «Alles bloss Physik?»
 «Du sagst es!»

Ich habe mit Lundi immer nur dieses eine simple Spiel 
gespielt: Stock wegschmeissen, apportieren, aus!, Stock 
fallen lassen, wegschmeissen, apportieren, und so wei
ter. Es hat uns beiden Spass gemacht. Natürlich konnte 
Lundi keine Fragen beantworten. Ich versuchte es ein
mal selber. Ich fragte: «Bin ich dein Herrchen?» Er 
schaute mich treuherzig an, ohne einen Laut von sich zu 
geben. «Bist du mein kleiner Lundi?» Wieder nichts. «Ist 
die Erde eine Scheibe?» Er legte den Kopf schief. «Aha», 
er denkt nach, dachte ich. Wir schauten uns etwas rat
los in die Augen. Er begann zu winseln, ein Zeichen der 
Überforderung oder der Ungeduld. «Gefallen dir unsere 
Spaziergänge?» Wieder winselte Lundi, dann begann er 
so lange zu bellen, dass ich mit Zählen nicht nachkam. 
«Du willst mit mir spazieren gehen?» Er bellte wie ein 
Verrückter. 
 Schliesslich bin ich ihr auf die Schliche gekom
men. Ich hatte unterwegs einen Bekannten getroffen. 
Wir sprachen miteinander. Er erzählte mir von seiner 
 Arbeit. Lundi schaute zu uns hoch und schien sich zu 
langweilen. Auf einmal begann er rückwärts zu laufen. 
Ich bat meinen Bekannten, die Geste, die er gerade 
eben gemacht hatte, zu wiederholen. Es funktionierte. 
Lundi machte wieder ein paar Schritte rückwärts und 
bellte vergnügt. Zuhause bat ich meine Frau, Lundi 
 einige Fragen zu stellen, nur so, zum Spass. Jetzt 
durchschaute ich das Spiel auf Anhieb. Lundi war auf 
ihre Zeigefinger trainiert. Wenn sie bei der Frage den 
rechten Zeigefinger hob, war es für Lundi das Signal, 
zweimal zu bellen, beim linken Zeigefinger dreimal. Ich 
sagte zu meiner Frau, dass ihr Fragespiel ein fauler 
 Zauber sei. Sie schaute mich mitleidig an, verliess das 
Zimmer und setzte sich mit Lundi vor den Fernseher.

Wir gehen schweigend nebeneinander her. Es ist kein 
leichtes Schweigen. Ich wünsche mir, alleine unterwegs 
zu sein, ganz wortlos, auch in meinem Kopf drin. Ein 
flaues Gefühl breitet sich aus, wie beim Hinaufschauen 



in den Himmel, beim Versuch, die Unendlichkeit zu ver
stehen. Natürlich könnte ich jetzt sagen, dass in Gedan
ken zwar alles möglich, aber dafür nichts wirklich sei: 
«Alles ist vorstellbar, solange es nicht zu Materie wird, 
verstehst du?» Aber ich fürchte seinen Spott und noch 
mehr seine Gegenfrage, was es denn bringen würde, 
sich bloss vorzustellen, übers Wasser laufen zu können, 
und gleichzeitig zu wissen, dass es in Wirklichkeit eben 
nicht möglich sein würde – ob dies nicht der Stoff sei, 
aus dem die Verzweiflung geformt werde? «Aber was 
bleibt uns?», würde ich entgegenhalten. Man stellt sich 
ein Leben vor, hat seine kleinen und grossen Träume, 
und man sieht die Wirklichkeit, die ganz anders ist – 
 bedeutet dies, dass wir mit dem Träumen aufhören 
 sollten? Muss es mich stören, dass aus einem Buchen
kern kein Apfelbaum wächst? Dass ich nicht an zwei 
Orten gleichzeitig sein kann? Ich hier, und ich in Lon
don? Und wenn ein Glas zerspringt, klebe ich die 
Scherben zusammen oder kaufe ein neues Glas, denke 
ich und schliesse meine Hände in den Manteltaschen 
zu  Fäusten.
 Wir schweigen. Die Wolkenschicht bleibt geschlos
sen wie ein Betondeckel. Wenn wenigstens ein Lüftchen 
wehte, man könnte hoffen, das Grau würde irgendwann 
weggeblasen. Momente lang ist es so still, dass ich 
fürchte, taub geworden zu sein. Beim Mühlenplatz hüpfe 
ich über das Bächlein. Er schaut mich streng an. «Über 
das Wasser zu springen gilt nicht, entschuldige.»
 Im Genossenschaftsladen in der Matte kaufe ich 
ein Stück Käse, ein Brot und eine Flasche Süssmost. 
Wir gehen unter der Nydeggbrücke hindurch. Wir 
schauen uns an und grinsen. Er hat meine Gedanken 
erraten. Weshalb über Wasser laufen, wenn es Brücken 
gibt. Er knufft mich gegen die Schulter. Vor dem Gitter 
des Längmuurspielplatzes bleiben wir stehen und amü
sieren uns über die kreischenden Kinder, die als kleine 
Piraten das Segelschiff entern. Beim Altenbergsteg 
überqueren wir den Fluss und setzen uns dann auf eine 
Bank. Ich packe den Käse aus, schneide ihn in kleine 
Stücke und biete ihm davon an, aber er schüttelt bloss 
den Kopf. Er scheint nie hungrig oder durstig zu sein. 
Ich trinke einen Schluck Süssmost, direkt aus der 
 Flasche, beisse in das Brot. Wenn ich grösstmögliche 
Zufriedenheit definieren müsste, so sähe sie aus: Das 
Bänkchen am Fluss, der Käse, das Brot, der Most, die 
Stille. Wenn sich jetzt noch die Sonne zeigen würde ... 
Ich schliesse für einen Moment die Augen. Zwei Jogger 
traben vorbei. «Man muss die Abläufe optimieren, ohne 
Rücksicht auf Verluste», sagt der eine. Der andere 
scheint zu wenig Puste zu haben, um antworten zu kön
nen, er gibt bloss einen keuchenden Laut von sich. Ich 
schaue zu, wie ein Ast auf dem Wasser vorbeischaukelt. 

«Die Buche», sage ich, «an deren Stamm du vorhin ge
lehnt hast. Du erinnerst dich?»
 «Was ist mit ihr?»
 «Ich habe ein Herz in die Rinde geritzt, damals, für 
meine Frau und für mich.»
 Er lächelt, und ich sage: «Es ist so weit nach oben 
gewandert, dass es kaum noch zu sehen ist.»       
 «Ja, schön ist das, oder?»
 «Ja, schön, und ein bisschen traurig.»
 «Hm.»
 «Was denn?»
 «Die Zeit ist ein Fluss, nicht wahr?»
 «Oh weh, bitte!»
 «Aber ja doch!» 
 «Entschuldige, aber ...», sage ich, und werde von 
ihm unterbrochen: «Weshalb ist es unmöglich, durch 
die Zeit zu reisen ... zurück auf den gefrorenen See von 
damals?»
 «Lass mich bitte!», sage ich und schneide noch
mals ein Stück vom Brot ab, packe alles in meinen klei
nen Rucksack und schlage vor, weiterzugehen. 
 Es ist den ganzen Tag nicht richtig hell geworden, 
und nun setzt die Dämmerung ein. Ich will zuhause an
kommen, bevor es ganz dunkel ist. 
 Wir müssen uns bücken, um nicht mit dem Kopf 
gegen den Altenbergsteg zu stossen. Es ist mühsam, 
den vielen Joggern auszuweichen. Lundi hat es nie et
was ausgemacht, sich ihnen quer in den Weg zu stellen. 
Ich frage mich, weshalb es immer die Schnellen sind, 
die sich im Recht glauben und vermisse Lundi wie schon 
lange nicht mehr.
 «Eigentlich bin ich froh, dass nicht alles möglich 
ist», sage ich nach einer Weile. 
 «Weshalb?»
 «Weil es sonst keine Wunder gäbe.»
 «Hm ...»
 «Und weil es ohne Begrenzungen kein Nachden
ken gäbe ... und ohne Nachdenken ...»
 «Kein Kopfweh?»
 «Ja, genau», sage ich, und steige in sein Lachen 
ein und bin ein wenig verstimmt.
 

Lundi ist in der Nacht gestorben, ganz allein. Meine 
Frau wollte ihn in unserem Garten begraben. «Ein Tier in 
dieser Grösse gehört zur Kadaversammelstelle», sagte 
ich. «Nein», sagte sie, «Lundi nicht, nicht mein Hund.» 
Ich bestand darauf. Sie bezeichnete mich als herzlos. 
Wir stritten uns. Ich liess sie schliesslich gewähren, wie 
immer, wie meistens, dem Frieden zuliebe. Ich half so
gar bei einer kleinen Zeremonie mit. Ich hob ein Loch 
aus, sie wickelte Lundi in ein weisses Tuch, wir legten 



ihn gemeinsam in sein Grab, schütteten abwechslungs
weise Erde hinein, streuten Samen von Wildblumen aus. 
Ich hoffte bloss, dass uns niemand beobachtete. 
 Ein paar Wochen später begannen die ersten Blu
men zu blühen. 
 Und wieder ein paar Wochen später hat sie mich 
verlassen. Wir sassen vor dem Fernsehapparat, plötz
lich stellte sie den Ton etwas leiser und sagte, sie werde 
morgen verreisen. 
 «Ach ja? Und wohin?»
 «Zu unserem Sohn, nach London.» Sie stellte den 
Fernseher wieder auf normale Lautstärke. Ich ging ins 
Schlafzimmer. Ihre beiden Koffer standen gepackt ne
ben dem Kleiderschrank. Ich legte mich aufs Bett und 
versuchte zu verstehen, was gerade passierte. 
 Seither wohnt sie bei ihm. Er ist Korrespondent  
für das Schweizer Fernsehen. Wir telefonieren ein oder 
zweimal im Monat. Sie sagt, es gehe ihr gut. 
 Freunde haben mir empfohlen, wieder einen Hund 
zu kaufen. Einen Hund ganz für mich allein. Ich habe 
mich dagegen entschieden. Vielleicht später, aber nicht 
jetzt. 
 

Etwas schräg gegenüber der Cinématte bleiben wir ste
hen. Er tippt mir auf die Schulter: «Komm, wir machen 
Pause.» Wir setzen uns nahe des Ufers auf einen Stein. 
Im Restaurant auf der anderen Flussseite flackern Ker
zen. Ich sehe die Leute an den Tischen sitzen, man ver
gnügt sich, man trinkt und steckt die Köpfe zusammen. 
Er sagt, er wolle sich einen Stein suchen, als Erinnerung 
an diesen trüben und dennoch schönen Tag. Ich schaue 
ihm zu, wie er langsam dem Wasser entlanggeht, wie er 
sich ab und zu bückt, einen Stein aufhebt und wieder 
fallen lässt. 
 Eine Frauenstimme fragt, ob es gestattet sei. Ich 
verstehe nicht sofort und mache dann ein Zeichen, dass 
sie Platz nehmen soll und ziehe meinen Rucksack et
was näher zu mir hin. Sie räuspert sich. «Wird nichts 
mehr diese Woche.»
 «Entschuldigung?»
 «Mit Sonne, meine ich.»
 «Ach.» Ich schaue zum verhangenen Himmel hoch, 
als gäbe es dort oben etwas zu sehen.
 «Müsste schon ein Wunder geschehen, oder?»
 Ich sehe erst jetzt, dass es eine der Schwimmerin
nen von vorhin ist. «Schon wieder aufgewärmt?»
 «Aber ja, kein Problem.»
 «Für mich wäre es unmöglich, bei diesen Tempera
turen.»
 «Nichts ist unmöglich.»
 «Ach, wirklich?»

 «Ja, ich glaube schon.»
 «Tatsächlich nichts?»
 «Hm ...»
 «Also?»
 «Wenn ich länger darüber nachdenke ...»
 «Dann?»
 «Dann würde ich sagen, dass ich nichts für ausge
schlossen halte.»
 «So ... es ist also beispielsweise auch möglich, über 
Wasser zu gehen?»
 «Ja, klar!» 
 «Wirklich?»
 «Aber es ist nichts für Anfänger, glauben Sie mir.»
 «Und was empfehlen Sie den Anfängern?»
 Sie zieht die Schultern hoch und macht grosse 
 Augen wie ein Kind. Ich schaue zu, wie sie eine Ente 
beobachtet, die am Ufer sitzt und ihre Federn putzt. 
«Also?» 
 «Ja ... nun ... ins Wasser steigen, bei jeder Tempe
ratur, das auf jeden Fall! Oder an einem Tag wie diesem 
herausfinden, wo der eigene Schatten bleibt.»
 «Ach der ... der hängt bei mir Zuhause im Schrank.»
 «Soso.»
 «Ja, frisch gereinigt und gebügelt.»
 «Vielleicht noch etwas ...», sagt sie.
 «Was denn?»
 «Über glühende Kohlen gehen!»
 «Oh, danke, lieber nicht.»
 «Schade.»
 «Ja, eigentlich schade.»
 «Dann wird es nämlich nichts mit Wasserlaufen!» 
Sie wirft eine Handvoll Steine in den Fluss und scheint 
sich über die vielen Kreise zu freuen. 
 Mein Spazierbegleiter kommt zurück. Er hat einige 
bunte Kiesel gefunden und macht ein zufriedenes Ge
sicht. Er gibt mir ein Zeichen, dass ich ihm zuschauen 
soll. Es sieht aus, als würde er mit den Zehen die Tem
peratur des Wassers prüfen, aber er hat die Schuhe 
nicht ausgezogen. Ich erwarte einen Scherz, er wird mich 
aufheitern wollen, ich bleibe auf sicherer Distanz. Wie 
ein Kind vergewissert er sich mehrmals, dass ich ihm 
auch wirklich zuschaue.
 Dann macht er einen Schritt. 
 Und noch einen. 
 Und noch einen. 
 Über das Wasser. 
 Er geht über das Wasser, als wäre nichts Beson
deres dabei. Wie ein Seiltänzer hebt er die Arme in die 
Höhe und geht weder besonders langsam noch beson
ders schnell über die Wasseroberfläche, ohne auch nur 
ein bisschen einzusinken. Ich sitze da und schaue ihm 
zu. Ich denke, dass ich nun denken müsste, wie dies 



überhaupt möglich sein kann, aber ich tue es nicht. Ich 
bin zu sehr überrascht von dem, was ich zu sehen be
komme. 
 «Na dann!», sagt die Frau an meiner Seite.
 «Oh, ja ...»
 «War nett.»
 «Ja ... ich darf die Tagesschau nicht verpassen. 
Mein Sohn, live aus London.»
 «Oh, schön.»
 «Er ist Korrespondent, wissen Sie», sage ich ge
dankenverloren und beobachte, wie er drüben mit 
 einem kleinen Sprung das Festland erreicht. Er winkt 
mir zu. Ich winke so verborgen zurück, dass es die Frau 
neben mir nicht bemerkt. 
 «Hat mich gefreut!», sagt sie.
 «Mich auch», sage ich, und im selben Moment 
weht mir ein wuchtiger Windstoss die Mütze vom Kopf 
und landet auf dem Wasser. Ich versuche die Mütze zu 
packen, aber sie ist schon zu weit weg. Ich schaue mich 
hastig nach einem Stecken um, finde keinen, der lang 
genug ist. Ich stelle den linken Fuss auf das Wasser, 
blicke fragend zu ihr hin. Sie sagt lachend, sie werde 
mich aber keinesfalls herausfischen. Ich ziehe schnell 
meinen Fuss zurück, als hätte ich mir die Sohle ver
brannt.
 Dann setzen wir uns beide wieder auf den Stein 
und schauen schweigend zu, wie die Mütze flussab
wärts treibt, wie sie sich langsam dreht, wie sie auf den 
kleinen Wellen gemächlich schaukelt, und wie sie 
schliesslich aus unseren Augen verschwindet.

Bern, im Oktober 2012

Aufgeführt am 23. November 2012 im Forum Altenberg 
Bern, anlässlich der Vernissage zur Ausstellung «vom 
gehen über wasser» von Raoul Ris 
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Chrigu Rechsteiner b
Sämu Herren perc
Raoul Ris p
Stephan Mathys tv


